她和我的朋友有點(diǎn)遠(yuǎn)親，按輩分應(yīng)該叫她姑奶奶。我只見(jiàn)過(guò)病重時(shí)的她，那還是我上大學(xué)的時(shí)候，陪朋友去她住院的醫(yī)院里。那次她好像得了肝病，臉色黃黃的，眼睛浮腫。雖然病得很重，但是從眼角眉梢，還有厚厚的小嘴唇，仍然能看出年輕時(shí)的她，一定是個(gè)少見(jiàn)的美人。

聽(tīng)朋友說(shuō)，她年輕的時(shí)候，在方圓幾十里都是數(shù)一數(shù)二的。高挑的身材，白白凈凈的皮膚，一頭烏黑的頭發(fā)。一雙水靈靈的大眼睛，紅紅的櫻桃小口。她的父母在她很小的時(shí)候就雙雙去世，她是在舅舅家長(zhǎng)大的。舅舅是給人在紅白喜事時(shí)做廚師的，因此她十幾歲時(shí)就幫著舅舅打下手，后來(lái)自己也能獨(dú)立的做活。遼東管工作就叫做活。

她在十八歲時(shí)嫁給了本村一個(gè)教書(shū)的先生，那人是家里的獨(dú)子，念過(guò)幾天私塾，能寫(xiě)會(huì)算，在當(dāng)?shù)鼐退銈€(gè)文化人。郎才女貌，這是個(gè)讓鄉(xiāng)親們羨慕不已的婚姻。新婚之夜，新郎剛剛揭開(kāi)她的紅色蓋頭，就被闖進(jìn)來(lái)的一個(gè)人拉到了外面。原來(lái)新郎是地下D，已經(jīng)暴露了身份，國(guó)民D的人正往這趕，要抓走他。新郎讓來(lái)人先等一會(huì)，他進(jìn)屋來(lái)向新娘子說(shuō)明了原委。姑奶奶是個(gè)明白人，立即說(shuō)那你快跑吧，別在這等著挨抓。她又把自己戴的金銀首飾摘下來(lái)，塞到他的手里，說(shuō)是窮家富路，總能派上點(diǎn)用場(chǎng)。

那個(gè)男人用手托起姑奶奶的臉，只見(jiàn)一臉梨花帶雨的嬌羞，美得令人頭昏目眩。他說(shuō)了一句“你一定要等我，你是我的女人……”就吻住了她的小嘴，眼淚一顆一顆的落在了她的臉上……他們就這樣匆匆分別了，連幾句貼心的話都沒(méi)來(lái)得及說(shuō)。

男人的父母都有病，見(jiàn)兒子攤上這樣的事，一股火臥床不起。姑奶奶在過(guò)門(mén)的第二天，就穿上了干活的衣服，去給人家當(dāng)廚師，她要掙點(diǎn)糧食養(yǎng)活兩位老人。

她白天在外面干活，晚上回來(lái)伺候公公婆婆，日子過(guò)得很辛苦。在外邊人家給點(diǎn)好吃的，她從來(lái)舍不得吃一口，都拿回來(lái)給他們吃。這樣的日子過(guò)了兩年，男人沒(méi)有一點(diǎn)音訊。每天晚上，她都把男人的舊衣服包成一個(gè)團(tuán)，摟在被窩里。因?yàn)槟且路嫌心莻€(gè)男人的味道，她抱著它，就像和那個(gè)男人抱在一起……

第五年時(shí)，在一個(gè)風(fēng)雪交加的下午，她從一戶人家出來(lái)，在半路上被幾個(gè)胡子綁到綹子里……三天后她回來(lái)時(shí)，腦門(mén)上有一大塊傷痕，看樣子是撞的。沒(méi)人知道這三天究竟發(fā)生了什么，只見(jiàn)她渾身傷痕累累。她的公婆也不敢多問(wèn)，只是暗暗地觀察她。過(guò)了一段時(shí)間，她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

自從知道這個(gè)消息后，公婆的態(tài)度和以前大不一樣。每天盡管吃著她做的飯，喝著她煎的藥，但從不用好眼神看她。他們覺(jué)得她太臟了，辱沒(méi)了自己家的名聲，更配不上自己的兒子。她跪在地上向兩位老人哭訴，自己沒(méi)有辦法，最后是用命來(lái)相逼，才能回來(lái)。她說(shuō)本來(lái)不想活著，但她不能丟下老人不管，這是自己男人臨走時(shí)交代的。還有一個(gè)原因讓自己現(xiàn)在不能死，那就是她還沒(méi)有做過(guò)他的女人。為了這兩個(gè)原因，她當(dāng)豬當(dāng)狗地活著都行。只求老人不要把她懷孕的事告訴別人。

她每天照樣去給人家當(dāng)廚師，只是要用寬大的白布條把肚子勒得緊緊的，不讓人家看出來(lái)。可是紙里終究包不住火，在要臨產(chǎn)的前兩個(gè)月，她還是被人們發(fā)現(xiàn)了懷孕之身。她在人們的眼里由原來(lái)的一朵鮮花，瞬間變成了一堆臭不可聞的牛糞……

見(jiàn)了面沒(méi)人愿意和她打招呼，也沒(méi)人再去找她做廚師，她就像魯迅的祝福中的祥林嫂一樣，成了大家眼中的不祥之物，一個(gè)十惡不赦的壞女人。

每天晚上她把男人的衣服抱在懷里，流著淚問(wèn)他“你也會(huì)這樣看我嗎？這輩子我只是你的女人……”

在臨產(chǎn)的那天晚上，她的公婆實(shí)在忍受不了她在房里的大聲哭喊，因?yàn)樗牟皇莾鹤拥墓侨猓莿e人的孽種。老兩口用兩根繩子在房梁上懸梁自盡……

她在死去活來(lái)的痛苦中生下了一個(gè)男嬰。她看著孩子那粉白色的小臉，就知道長(zhǎng)大后一定是一個(gè)非常漂亮的兒子。她掙扎著從炕上爬起來(lái)，用一塊紅布把孩子包好，孩子不停地啼哭。她在孩子的小臉上親了又親，然后穿上衣服，抱著孩子跌跌撞撞的朝河邊走去……

她被人救起時(shí)，孩子早已沒(méi)了蹤影。從此后她在離家不遠(yuǎn)的另一個(gè)村莊住了下來(lái)。她的美色，仍然讓許多人動(dòng)心。有不少人給她說(shuō)媒，勸她改嫁，但都被她拒絕了。她心里說(shuō)，我這輩子只是他一個(gè)人的女人，絕不嫁給別人。她就靠著給人家當(dāng)短工勉強(qiáng)度日，這樣的日子一過(guò)就是十七年……

就在解放的前一年，她從別人嘴里知道了她的男人還活著，并且當(dāng)上了大guan。她喜出望外，急忙請(qǐng)人寫(xiě)了一封信捎給他，告訴他自己還活著。信捎走后，她天天盼著捎信的人快回來(lái)……

捎信的人終于出現(xiàn)在她的眼前，但沒(méi)給她帶來(lái)她想要的結(jié)果。信上說(shuō)，他已經(jīng)知道她的情況，對(duì)她為自己父母所做的一切表示感謝。但不能原諒她背著自己生了別人的孩子。他勸她改嫁了吧，自己已經(jīng)妻兒成群，是不會(huì)再要她的。

她呆呆的把信捧在手里，淚水一滴一滴的掉在信紙上。這就是自己二十二年守候的結(jié)果，這就是自己用青春和生命換來(lái)的回報(bào)……她想罵他……想恨他……但她忘不了當(dāng)年那塊喜慶的紅蓋頭，她忘不了那雙曾經(jīng)撫摸過(guò)自己的溫暖的手；她忘不了臨別時(shí)那匆匆一吻，更忘不了他出門(mén)時(shí)那深情的眼神……一夜之間，她滿頭的青絲變成了白發(fā)……

從此后她一個(gè)人孤獨(dú)的生活在鄉(xiāng)下，村里給了她很多幫助。每當(dāng)夜色降臨時(shí)，她還是習(xí)慣的和他說(shuō)說(shuō)話。她告訴他自己有多想他，自己有多孤獨(dú)，自己有多懷念那個(gè)新婚之夜……她的眼里已經(jīng)沒(méi)有淚水，淚水早已交給了歲月；她的心已經(jīng)不再難過(guò)，痛苦已經(jīng)讓她的心沒(méi)有了感覺(jué)…

聽(tīng)朋友講，她活到了七十多歲。臨終前，她已經(jīng)幾天水米不進(jìn)，說(shuō)不出話來(lái)。但在最后一刻，她用眼睛找著一個(gè)人。大家看了半天，終于明白了。人們把那個(gè)曾經(jīng)給她捎信的人找來(lái)了。一看見(jiàn)他，她枯干的眼里流出了兩滴渾濁的淚水，布滿皺紋的嘴唇輕輕的蠕動(dòng)著。那個(gè)人趕緊把耳朵貼到上面，只聽(tīng)見(jiàn)她斷斷續(xù)續(xù)的說(shuō)“你一定要告訴他……我這輩子……只是他一個(gè)人的女人……如果有來(lái)生……我還……做……他的女人……”