記得小時(shí)候，我們家門(mén)前有一棵大樹(shù)，一棵大泡桐樹(shù)，樹(shù)上有一大大的喜鵲窩。那時(shí)候我還小，小得大概剛開(kāi)始記憶。

那些日子，每天早晨我在奶奶的背上看喜鵲在那大泡桐樹(shù)上叫，從屋里到園地，從園地到屋里。剛睡醒的太陽(yáng)從山頭露出小半邊臉，害羞得紅紅的，那霞光透過(guò)樹(shù)梢，穿過(guò)叢林，灑落在葉尖兒上，露珠在葉尖更是璀璨，在清新的空氣中顯得更加明亮和燦爛，和著喜鵲的歡叫，把早晨裝扮得健康而美麗。陽(yáng)光暖暖地?fù)崦蟮兀枥L成幸福的顏色。

兒時(shí)的我漸漸長(zhǎng)大，我們家門(mén)前的那棵泡桐樹(shù)也在一天天悄悄地長(zhǎng)大，可始終每年都有一窩喜鵲在那上面搭窩。那時(shí)候，常有許多喜鵲在我們家門(mén)前歡叫，在那棵大泡桐樹(shù)上歡叫。喜鵲叫時(shí)，奶奶總是愛(ài)說(shuō)：“喜鵲喳喳叫，必有客人到。”

那時(shí)候常有許多客人到我們家來(lái)耍，熟識(shí)的、陌生的、鄰里的、鄰?fù)獾模粫r(shí)到我們家喝喝茶、談?wù)勌臁⒄f(shuō)說(shuō)笑。那時(shí)候我們家也特別好客，不管是從哪里來(lái)的客人，只要來(lái)了，都得遞上一杯暖暖的茶水，送上一子長(zhǎng)長(zhǎng)土煙，大人們常常叫我們小孩兒給客人搬來(lái)煙斗，為客人點(diǎn)燃土煙。

客人吸著土煙，大口大口的煙霧從嘴里冒出來(lái)，如吞云吐霧一般。有時(shí)候有的客人還深深地吸上一口，把那煙霧從嘴里吞了進(jìn)去，從鼻孔里噴了出來(lái)，我們小孩子看得很是好奇，再三地叫那人接二連三地為我們小孩兒表演。

有的客人深深地吸上一口，揚(yáng)起嘴巴，讓那煙霧從嘴巴里慢慢地往外散發(fā)，有時(shí)候一吞一吐地，一個(gè)個(gè)圓圓的煙圈兒從那嘴里悠閑地冒出來(lái)，很是神奇。那時(shí)候，只有我們小孩兒為客人點(diǎn)煙都會(huì)讓客人們?yōu)槲覀冃『罕硌菸鼰煹耐淘仆蚂F。

每天早晨，始終都有幾只喜鵲在門(mén)前的那棵大泡桐樹(shù)上叫，那時(shí)候我每天早上都起得早，常常站在檐下看喜鵲在那樹(shù)上叫。那時(shí)候，喜鵲叫綠了田野；那時(shí)候，喜鵲叫艷了山崗；那時(shí)候，喜鵲叫樂(lè)了村莊。那時(shí)候我總愛(ài)想起奶奶說(shuō)的那句話----“喜鵲喳喳叫，必有客人到。”只要有喜鵲喳喳叫，我都盼望有客人，客人來(lái)了，我可以欣賞欣賞吸煙的吞云吐霧，更能傾聽(tīng)大人們談講許多傳奇故事。

勞累了一天的天空又按步就班地入眠了，吃過(guò)晚飯，點(diǎn)燃了油燈，鄰里的大叔大媽們又陸續(xù)來(lái)我們家輕松一天的疲勞了。

母親習(xí)慣地遞上了一杯熱茶，父親習(xí)慣地送上一子土煙，奶奶也習(xí)慣地叫我為他們找上煙斗，然后弄來(lái)柴火點(diǎn)燃土煙，土煙槍吧嗒吧嗒地冒出了一縷縷霧煙，所有的憂慮煩惱疲勞困倦一下子都在飄起的土煙迷霧中揮散。勞累了一天的大叔大媽們又精神起來(lái)，你一個(gè)古老的傳說(shuō)，他一個(gè)疑奇的神話，把一天的憂慮煩惱疲勞困倦早已忘得一干二凈。

蛙鼓星明的夜晚，我們家門(mén)前的那棵大泡桐樹(shù)在微風(fēng)中輕輕地?fù)u曳著，那用木枝搭成的喜鵲窩在那大泡桐樹(shù)的懷抱里就像母親哄著入睡的孩子。

深夜，燈火陸續(xù)地熄了，勞動(dòng)了一天的人們和著我們家門(mén)前樹(shù)上的喜鵲又沉沉入睡了，那顆樹(shù)依然在微風(fēng)中輕輕地?fù)u曳著。

祥和籠罩著故鄉(xiāng)的睡夜。

長(zhǎng)大后，我離開(kāi)了故鄉(xiāng)。但門(mén)前的那棵樹(shù)——那顆搭有喜鵲窩的大泡桐樹(shù)卻一致留在我心。

多年以后，我回到了故鄉(xiāng)，當(dāng)天，黃昏已悄然籠罩大山之頂，我迫不及待地想去看看那棵樹(shù)，門(mén)前的那棵樹(shù)，那棵搭有喜鵲窩的樹(shù)。

那棵樹(shù)不見(jiàn)了，不知什么時(shí)候被砍走了。喜鵲也不在了，不知飛到哪兒去了。周?chē)娜藗冇械淖吡耍灿械睦狭恕．?dāng)年的笑聲、煙圈兒也不見(jiàn)了。

一切就這樣不經(jīng)意地消失，晚風(fēng)在呼吸中嘆息。

太陽(yáng)失落地依在大山的肩上，晚霞變得灰色而隱退。

月亮變成思考的形狀，問(wèn)：“那棵帶來(lái)歡樂(lè)、健康、祥和、幸福的樹(shù)究竟該不該砍？”