一九六五年五月十八日，我突然接到一封，“母親病故速歸”的加急電報，晴天霹靂打得我，幾乎昏厥！我匆匆走出，期末政治考場，從農校回到家鄉時，只看到黑漆漆的棺木，我真想一頭撞死在棺木上，隨母親而去。情緒失控的我使勁拍打著母親的棺木，母親卻無言的拒絕了我，這從天而降的大禍，令我痛不欲生，心碎腸斷，眼前一片漆黑！生，不能為母親盡孝，死，不能幫母親入棺，將成為我終生遺憾！

好心的鄰居們，不讓我給母親洗臉、梳頭，怕我年紀小害怕，如今，我好后悔！好后悔！在母親離去時，沒有在她身邊，伴隨她走盡，人生的最后一分鐘！更沒有幫她完成在世上的，最后一次梳頭洗臉！更是我一生的悔！

一九六五年五月二十五日，母親下葬那天，村里很多人擠在我家院子里，默默地忙碌著，我只知道悲傷，絲毫沒有考慮，母親的離去，對我今后的生活影響會有多大？處理完母親的喪事，我和相依為命的繼父第二天去墳頭看母親，我一頭扎在母親的墳頭，泣不成聲，拼命慪著黃土，聲嘶力竭地呼喊著母親，黃土默默地聽著我的哭訴，風兒躲到一邊去了，白云瞪著眼睛靜靜地看著我。

天都黑了，我和繼父都沒有準備回家，在親鄰的勸說下，我和繼父才回到那，充滿悶氣的家里，有種說不來的孤獨感向我襲來，看到母親穿過的衣服和用過的東西，我感到母親似乎離開了我，又似乎還沒有離開我，當我轉身看土炕，看不見母親那瘦弱的身影、慈祥的面孔時，才明白母親確實離開了我，往日的歡聲笑語也隨著母親一起葬在墳中，丟下孤零零冷清清的我和繼父。我全力控制著滿腔的悲傷，把這今世難忘的痛苦，深深地埋在心底！

繼父講，母親是騎馬去外婆家的，住了幾天，母親想回家，大舅給母親找了一個夜里四點鐘動身，去城東拉煤的馬車。生活的艱辛使母親“賺”了一身的病，心臟病、高血壓，母親坐上馬車到縣城就已經發病了，而后自己又轉車，乘坐公共汽車到西佐嶺，（我家公社所在地）上午十點下車，離衛生院只有一百多米的距離，母親卻走了四五個小時，下午兩三點才到衛生院。公社離我家五里地，接到通知后，繼父匆忙趕到公社醫院，在床上輸液的母親，一抬頭起身便倒下了，從此，再也沒有起來，對親人一聲招呼都沒打，就徑直走向那通往另一個世界的黃泉路。

母親，為了養育我和姐姐不知受了多少煎熬，費盡了多少心血，最后，卻以這種形式與我們告別了。更沒有給女兒我，留下只言片語，便匆匆的走了，真叫我悔恨終生，也將成為我“永久的痛”。

記得六五年四月二十日，我來農校上學時，母親依依不舍的送我遠行的情景，時時在我腦海中浮現：在院門外，母親摸著我的肩，對我說：“上學遠了，要自己照顧好自己。”我做夢也沒想到，時隔二十五天，母親的臨別贈言，隨著時光推移，轉換成了遺言！我捧著今生不可能再收到的遺言，心潮澎湃，情不自禁地陷入了對往事的追憶之中……從此要想見母親，只能期盼在夢中！

我哭，哭母親走得太早，丟下把她當做生命支柱，精神依托的我；我怨，怨我離得太遠，未能陪母親度過最后的時刻；我恨，恨自己癡長了十多年，不知道生命是如此的脆弱，說沒就沒了。是我疏忽了母親，本來母親的病能治好，只因我家太窮，沒有錢，治不起，才造成如今的后果。本來就缺少父愛的我，現在又失去了母親，成了純粹的孤兒。你讓我怎么接受？做為一個喪父又喪母的孤兒，心靈經受的創傷痛苦，又能對誰流露呢？誰是我流露的對象呢？我徹悟世界上無論什么幸福，都比不過在母親身邊的滋味！

我還沒有獨立生活的能力，和我一般大的孩子還在母親懷里撒嬌的時候，我的母親就遠離了我。我很難接受這種現實，真有天塌地陷的感覺！孤獨和悲傷如同影子一樣，時時跟隨著我，甩不脫、忘不了，日久了，在我心里結成了一塊不化的冰，給我漫長的人生帶來了無盡的寒意……

美國前總統尼可松說過一句話“忘掉過去”，是，我要學會忘掉過去，理智地面對人生，節哀順變，自我保重，時光不能倒流，人死不能復生，母親安息吧！我們終久會有一天在天國相見！

告訴天下父母健在的兒女們，好好孝敬父母，父母的身體再好，和我們相處的時間也是有限的，抽時間常回家看看，以免百年以后對著照片流淚！