記得很小的時候，有一次父親從公社開完擁軍優屬的表彰會后帶回一個通紅的桔子，他小心地剝開，從里面掏出一瓤瓤橘瓣來，我們幾兄妹每人一瓣，剩下一瓣與媽媽推讓了許久，最后還是給了妹妹，只記得父母說他們已經吃過了。

這是我第一次見過這么紅吃過這么甜的桔子，剝出的桔子殼還合攏得完完整整，放在窗臺上紅亮了許久許久，那時我暗暗發誓，以后長大了一定要吃一個完完整整的桔子。后來不知道吃過多少個完整的桔子，卻再也咀嚼不出那股甘甜。

發現那么紅那么亮的桔子是前兩天去太湖賞蘆葦時偶遇的，在那連片連片金色蘆葦旁的果園里，陽光下一片片一堆堆的亮紅撞入眼簾，同學說：“桔子紅了！”那是一個個通紅的，桔紅的小燈籠密密麻麻累累地掛在湖水旁，小島上的桔園里，有的高掛枝頭，有的半遮半羞，有的三五通紅結伴一枝，有的枝枝桔紅相連，紅得凝重，紅的透亮。

不斷地引來我們的驚呼聲，干脆一頭扎進橘園里，挎一籃子，持一剪刀，盡情的享受采摘的喜悅與閑暇。太湖是水果的天堂，從春天枇杷，楊梅，夏天的桃李到秋天的板栗，都沒有今天的桔子賞心悅目，動人心扉，桔子常見的綠色就已采摘食用，而太湖的桔子卻是等它漫山遍野紅透熟透點燃整個絢秋。

它不僅是美食，更是美景，要是沒人去采摘，桔農們寧愿桔子在太湖掛上一個冬季，依然紅紅點點地亮在冰天雪地里，直到來年化春泥。太湖的陸巷桔園最是壯觀，第一古村里是否還留有唐伯虎的墨香？那走進容府深宅大院里的秀禾是否還記得那桔樹上尚未采摘的桔紅果？

中學時，讀過冰心的一片文章《小桔燈》，那時下課回家還向母親鬧著要一個通紅的橘子做一盞“小桔燈”。那是一篇唯美的文章，年三十只有紅薯稀飯的小姑娘你讀不出半分心酸和同情，只有被她的擔當，成熟，特別是樂觀所感動，不知道現在的課本里還有沒有這篇美文？那朦朧橘紅的小桔燈經常閃爍在我以后的人生旅途中。