我在房間里喝水，打開窗戶抽煙，趴在被子上數羊，我整晚睡不著，到了白天又醒不了。我看著這個零零碎碎又空空如也的房間，我知道失去了你，我除了回憶以外 就一無所有了。可憐的是，就連在所剩無幾回憶里也要除去你。否則，我就無法面對我自己。

　　又是一個無所事事的午后，我反復打開冰箱，拿走一罐又一罐的冰啤酒。我反復清理煙灰缸，洗干凈又被我弄臟。我學著你的樣子抽煙，卻吐不出一個煙圈，我想著你的樣子失眠，所以夢不到你的臉。分手是我說的，可是你沒有給我迂回的本錢。你是個不錯的女生，我也是個不錯的男生吧。我們都算是不錯的人，可不錯就只是不錯，而不是對的人。

　　我像是被時間遺落的人，時間既沒有帶我走向未來，也沒有停下來陪我談談。我懷疑，我遇見你是對的，而你遇見我是錯的，所以你愛過我，所以在愛過之后，就留下了我。我嘗試著給你打電話，可是電話那頭只有一個女人冰冷的聲音，暫時無人接聽。

　　我記得你跟我告白的樣子，冒著傻氣，傻氣里全是勇氣。我一臉狐疑又滿心歡喜，我拿著架子，又忍不住接受你。你第一次牽我的手，你的手熱得發燙，而我的手在等你牽我的漫長過程里變得冰涼。你溫暖了我，我就想要更多。你制造的每一次浪漫，都像是一艘船，帶我一點一點駛向夢想的彼岸，你在電話那頭的每一句晚安，都是一把寬厚的大傘，替我擋掉所有的孤獨和灰暗。可船翻了，你煩了，我的臭毛病又犯了，你的傘被我弄斷了，孤獨只能和灰暗作伴了。我又該怎么辦呢。

　　我和你的故事啊，就像是美夢一場，你走了，夢就醒了。你走了，我就醒了。醒了就睡不著，睡不著就醒著。醒得太久就累了，累了就睡了，睡了就醒不過來，不愿意從你的夢里醒過來。

　　你突然打來電話，我接了。你說，不走了，不走了。你說，習慣了我的折磨，沒有我會不習慣。你還是我的船，還是我的傘，就算一路兜兜轉轉，到不了彼岸，也不想一個人轉彎。我的架子都散了，我只能抬頭看著你，讓眼淚泛濫，讓矜持偷懶，讓所有橫在驕傲與被愛之間的兩難都柔軟。

　　我放下電話，洗臉刷牙，猶豫了一會兒，我直接跳進淋浴房，準備好好沖個涼，干干凈凈地見你。 我轉動龍頭發覺好像停水了，花灑基本不出水，只有一滴兩滴三滴的水珠跌在我的臉上，熱熱的，我用手抹了抹，醒了。

　　我和你的故事啊，就像是美夢一場，你走了，夢就醒了。你走了，我就醒了。醒了就睡不著，睡不著就醒著。醒得太久就累了，累了就睡了，睡了就醒不過來，不愿意從你的夢里醒過來。